
Miriam Medrez preguntó a trece escritoras acerca del 
hecho de que vestirse sea extender nuestra piel para tocar el 
universo. Con las respuestas ha diseñado vestidos esculturas 
en donde la experiencia múltiple de las poetas ha sido arro-
pada por el trabajo de Miriam con todo el respeto posi-
ble: toda la dimensión social, económica y política de las 
prendas que nos cubren y que son el trabajo de miles, de 
cientos de miles de pares de manos con la sola finalidad de 
cubrir la piel; todas las experiencias formativas de la infan-
cia en un cuerpo que se recuerda pequeño, las cosas que 
de antiguo permanecen en la experiencia de la epidermis y 
que algunos en un gesto desesperadamente romántico han 
llamado “genética”, el misterio de la palabra y su relación 
con el cuerpo.

¿Qué es la palabra? Imaginamos que alguna vez fue una 
sola cosa en un tiempo más inocente, indivisa, antes de la 
escritura, en una era virgen de la Tierra, cuando la voz que 
designaba las cosas no se distinguía del canto ni de la ma-
gia ni de lo que ahora llamamos torpemente poesía y que 
en un vocablo anterior a la cuna de la civilización se pro-
nunciaba con el discreto nombre de rapsodia. Es una voz de 
la lengua promiscuamente catalogada como indoeuropea 
que literalmente se traduce al castellano como coser cantos, 
y que designa la acción de doblar un canto sobre otro para 
formar un lienzo.

¿Qué es el cuerpo? Vestirse fue el primer acto de nuestros 
padres inmediatamente después de abrir los ojos y saberse 
desnudos. El acto de coser hojas de parra para cubrirse el 
sexo fue la reacción al primer sentimiento de vergüenza, 
y la vergüenza no es desde en- tonces sino la conciencia 
del propio cuerpo, de la propia existencia. Ese instante 
diario de la desnudez que prepara hacia la experiencia del 
mundo recuerda el momento primordial de sabernos solos, 



de sabernos vivos a ciencia cierta. No es ningún accidente 
que las poetas convocadas por Miriam para este proyecto 
hayan respondido al hecho del vestirse desde un sufri-
miento tan cercano al goce, desde un goce tan indistinto 
a la dolencia, porque se trata de la práctica de abrirse al 
otro, repetida, nacer casi, todos los amaneceres, antes del 
desayunar, salir a enfrentar los trabajos y los días, empezar 
a hablar las cosas de siempre al semejante habitual.

¿Qué es la escultura? Cada escultor tiene una respuesta 
al enigma por el cuerpo, y la respuesta de Miriam en esta 
ocasión es enciclopédica. Parece decir: El cuerpo sólo nos 
parece sólido por la ilusión de la consistencia de la carne, 
pero es en realidad  fluido. Cobra la forma del recipiente 
conformado por las palabras que se articulan en nuestra 
rutina de infancia y sonrojo, tejido de significados que 
portamos como un vestido, debajo la desnudez del alma 
informe. Necesitamos las manos de madre, amantes, hijos 
y amigos, como si fuésemos arcilla demasiado blanda. Es 
un gesto lleno de ternura y crueldad típicamente maternal 
proteger la intimidad de la escritura para mostrarla. Estos 
vestidos son todo lo contrario de una coraza, y sin embar-
go de una protección más recia. Con esta colección Miriam 
Medrez demuestra de una vez por todas su calidad como 
maestra del oficio y del arte de la complejidad formal de un 
concepto.
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