Miriam Medrez preguntd a trece escritoras acerca del
hecho de que vestirse sea extender nuestra piel para tocar el
universo. Con las respuestas ha disefiado vestidos esculturas
en donde la experiencia multiple de las poetas ha sido arro-
pada por el trabajo de Miriam con todo el respeto posi-
ble: toda la dimensién social, econémica y politica de las
prendas que nos cubren y que son el trabajo de miles, de
cientos de miles de pares de manos con la sola finalidad de
cubrir la piel; todas las experiencias formativas de la infan-
cla en un cuerpo que se recuerda pequefio, las cosas que
de antiguo permanecen en la experiencia de la epidermis y
que algunos en un gesto desesperadamente romdntico han
llamado “genética”, el misterio de la palabra y su relacién
con el cuerpo.

. Qué es la palabra? Imaginamos que alguna vez fue una
sola cosa en un tiempo m4s inocente, indivisa, antes de la
escritura, en una era virgen de la Tierra, cuando la voz que
designaba las cosas no se distinguia del canto ni de la ma-
gia ni de lo que ahora llamamos torpemente poesfa y que
en un vocablo anterior a la cuna de la civilizacién se pro-
nunciaba con el discreto nombre de rapsodia. Es una voz de
la lengua promiscuamente catalogada como indoeuropea
que literalmente se traduce al castellano como cover cantos,
y que designa la accién de doblar un canto sobre otro para

formar un lienzo.

. Qué es el cuerpo? Vestirse fue el primer acto de nuestros
padres inmediatamente después de abrir los ojos y saberse
desnudos. El acto de coser hojas de parra para cubrirse el
sexo fue la reaccién al primer sentimiento de vergiienza,

y la vergiienza no es desde en- tonces sino la conciencia
del propio cuerpo, de la propia existencia. Ese instante
diario de la desnudez que prepara hacia la experiencia del
mundo recuerda el momento primordial de sabernos solos,



de sabernos vivos a ciencia cierta. No es ningin accidente
que las poetas convocadas por Miriam para este proyecto
hayan respondido al hecho del vestirse desde un sufri-
miento tan cercano al goce, desde un goce tan indistinto

a la dolencia, porque se trata de la prictica de abrirse al
otro, repetida, nacer casi, todos los amaneceres, antes del
desayunar, salir a enfrentar los trabajos y los dfas, empezar
a hablar las cosas de siempre al semejante habitual.

. Qué es la escultura? Cada escultor tiene una respuesta

al enigma por el cuerpo, y la respuesta de Miriam en esta
ocasién es enciclopédica. Parece decir: El cuerpo sélo nos
parece sélido por la ilusién de la consistencia de la carne,
pero es en realidad fluido. Cobra la forma del recipiente
conformado por las palabras que se articulan en nuestra
rutina de infancia y sonrojo, tejido de significados que
portamos como un vestido, debajo la desnudez del alma
informe. Necesitamos las manos de madre, amantes, hijos
y amigos, como si fuésemos arcilla demasiado blanda. Es
un gesto lleno de ternura y crueldad tipicamente maternal
proteger la intimidad de la escritura para mostrarla. Estos
vestidos son todo lo contrario de una coraza, y sin embar-
go de una proteccién mds recia. Con esta coleccién Miriam
Medrez demuestra de una vez por todas su calidad como
maestra del oficio y del arte de la complejidad formal de un
concepto.

Erick V4dzquez
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